La segunda venida
Peregrinaje en el laberinto
Hábitos de los mayores heredados
haciendo sonar nuestros bronquios.
De la fe en su crisis nació una papa
que llenará el paladar de los más pobres
Y su residuo
delineará los ojos entre los rastros
para enseñar de nuevo:
Quien salvará el mundo y a los hombres,
quien tuvo que descender a los infiernos,
dejar las sábanas manchadas
de un dolor
que aún juega en la penumbra
Habrá que llamarle Cristo.
Entonces,
Cristo siempre fue la mujer renegada
Crucificada, Muerta y Sepultada
porque Cementerio es con «C» de Cultura
y somos fieles ignorantes de lo que sigue,
al tener los dedos amarillos
de tanto rascarle al tiempo.
Algunos han sido despojados del amén
y otros, seguirán siendo corderos
que esperarán
por su desgarro.
Artesanías en la Patagonia Norte
En las manos llagas
y una curva entre la ola.
Salmones jadean por esas playas.
Sus siluetas se enredan
en las mallas del deseo,
en la espina incrustada
la cama humedecida
por la baba del tacto.
En tratados: el perdón.
Los secretos húmedos de la casta
deslizándose como gotas novias
viendo la estrella morir
sobre nuestro palafito.
Sabía la hoja sobre la tinta
que rayaría el viento
La paz, disfraz de toda guerra,
pegada a la suela del zapato,
revolotea ante el choque de palos y piedras.
Se levanta el templo
El aroma de los retornos
Pieles desaliñadas por las pulgas
Clavos arrojados en la costa
y que sin vergüenza
peinan a los caídos
dejando atrás
los puentes
que quedaron sin construir.
Beso la tarde imaginando
Beso la tarde imaginando
el cuero que cubre tu vientre.
La magia del útero
corriendo por los pastos.
Llevar al sur un tren
que acaricie este pecado.
El paladar agrio,
tropezado en un bostezo
hace crujir los muebles
mientras la hostia
lentamente
se deshace.
Julio Torres Sánchez. (Puerto Montt de Chile, 1995). Poeta y profesor del Sur, publica Cavilaciones Tempranas (Mago Editores) en el año 2023. Ha participado en antologías de Chile, Brasil, Argentina y México. Además, colabora regularmente en diversas revistas impresas y digitales a nivel hispanoamericano.
